鄉居美濃 三省吾身
您在這裡
您在這裡
半農半X的生活其實是平衡問題,沒有都市人想像中的浪漫,
喜歡勞動的人在這裡會找到快樂;放不掉快速、便利的人,
買一塊農地無疑是找罪受的開始……
謝二羊的農莊山景。(謝二羊攝)
第一道曙光翻越中央山脈,從卑南主山兩側直接射入美濃平原。風雨欲來的早晨,彩霞滿天,瞬息萬變。紫雲昇溫轉為橘紅,背光的樹成了剪影,水氣自草叢緩緩升起,飽食一頓的野鳥唱著今日第一曲嘹亮,動作慢的還在忙著找食物呢。雞群不耐飼主遲遲不來餵食,自行往野地找尋沃土中的小蟲小草;兩隻被綁起的小狗,不斷催促主人解開繩索好晨間活動;山羊則安靜悠閒低頭吃草。我還迷戀這幕晨曦天演之中,如癡如醉。
山風搖動竹林聲音,白鷺群飛掠過金字面山,這風聲、鳥聲、家禽吵雜聲加上陽光移動的腳步聲,一曲山谷原野之音渾然天成揭開我忙碌的每一天。
村民問我:『你那裡人啊?』我說:『我是台灣人,台南縣七股鄉出生,高雄長大,現在住美濃。』五年前我為了追求好的生活品質移居鄉下,命運安排,這五年我一直住在叫『三省堂』的建築內,前三年的三省堂是租賃來的傳統客家夥房,後二年有幸購得當地人自建的二層樓現代建築。來到美濃似乎是上天旨意要我每日三省吾身,於是在農莊開始寫起我的『懺悔錄』。
近十年有股鄉間移民風潮,很多人嚮往田園各種歡愉無憂的描繪,他們逃離邪惡、擁擠、忙碌的城市,懷念住在鄉下的童年回憶,這股鄉愁確實讓很多人花費可觀的精神及金錢,更甚於體力來建構『田園夢』,想像著文學描述中那種歸隱生活。幾年後鄉村多了些雜草叢生與灰塵滿佈的花園別墅,那種『以樹為籬、花叢點景錯落有致、聽風舞樹、四季院落層次分明』的渴望,不久就被生命力超強的雜草打敗。城市裡熟悉的社群生活,過去的便利生活,讓這些夢碎的人重返都市,剩下少數傻瓜仍快樂地唱著農村曲!
曾經有一項統計:『客家族群罹癌比例偏低』。五年觀察,這與飲食和生活作息有密切關聯,美濃的客家長輩生活飲食仍保有深度傳統性,吃自己種的食物、田間勞動、慢調的生活節奏是典型美濃鄉親長輩的生活。而我的生活也從生態景觀設計工作慢慢減量成養家畜的日子,最先是朋友送的一對土山羊,再來是這裡的鄰居送的一對雞,隨後鴨、鵝相繼而來。
如今我安居農事的農莊佔地約有二分(近600坪),前庭硬舖面較多,後院是個生態區供給雞鴨鵝使用,加上鄰居有約八分的荒地是羊群與母雞帶小雞玩耍、覓食、及繁衍的樂園。養家畜這一年半的改變是聽音響的次數變少了,因為我必須聽外頭聲音以瞭解狀況,另一方面,自然生界提供了最好的聲音,那鳥鳴和風聲以及動物叫聲是不用耗費地球資源的自然樂團,二十四小時生動播放。
這山谷叫『榕樹窩』,據說以前有棵大榕樹在山谷中得名。這個開口向東南的山谷,每日迎接從中央山脈昇上的日出,因著地形,白天風從美濃平原吹進山谷,吹起大冠鷲的遨遊,向晚山風自山谷吹向美濃平源,是鄉人最佳的撫慰。多樣熱鬧的動物集合形成一種優質的環境氛圍,難怪山谷中長壽者比比皆是,而我們的羊也從原來的二隻變成六隻,那一對雞也已經繁衍到第三代,這些動物們的生殖量超乎我的想像。
美濃是個不折不扣的農村,是台灣少數還有農村味的農村。我想,移居鄉間是正確的決定,這種半農半X的生活其實是經濟體與生活品質的平衡問題,它沒有都市人想像中的浪漫,喜歡勞動的人在這裡會找到快樂;放不掉名牌、快速、便利的人而言,買一塊農地無疑是找罪受的開始。在農村用勞動換來日常所需,而農村的日常所需比起城市是少之又少,只要努力工作,不會餓死。而城市一切是用錢堆砌的,沒有錢幾乎等於要餓死。